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Je n’oublie pas – 

verlassenes Elternhaus

Eine Arbeit an der Schwelle von Kunsttherapie und Kunst. Anhand des Wechsels von Eltern 
in eine Alterswohnung untersucht und gestaltet die Autorin ihren Umgang mit Geschichte, 
Vergänglichkeit und Abschied.

Von Esther Quarroz

Kunst kann einen schon retten. 
Letztes Jahr zogen meine betagten Eltern aus ihrem 
langjährigen Wohnsitz in eine Alterswohnung. Nicht 
weil sie wollten, sondern weil sie mussten. Ich nahm teil 

an ihrem Abschied und war zugleich Teil 
davon. Ihr Abschiednehmen war auch 
mein Abschiednehmen von einem Stück 
für mich selbstverständlicher Heimat 
und auch einer Epoche gelebter Bezie-
hung zu ihnen.

Was für meine Eltern Wert und 
«Andacht» hatte, ging noch einmal 
durch ihre Hände. Es musste entschie-
den werden, was mitgeht und was 
zurückgelassen wird. Tausende Bücher, 
Möbel, Decken, Musiknoten und 
Geschirr. «Wie bitter, diese Bücher 
einfach wegzuwerfen, sie sind Kultur-
gut !» – mein Vater, ein Gelehrter alter 
Schule. «Ein letztes Mal auf dem Sofa 
sitzen, auf dem ich als Kind zusammen 
mit dem Vater sass» – meine Mutter «und 
das Meissner Geschirr … und das Elsäs-
serservice … oder doch die Kommode 
statt des Klaviers ?» Es ist ein schmerz-
hafter Prozess des Sich-Trennens und 
des Wählens. Zugleich taucht längst 
Vergessenes auf : alte Briefe, Fotos und 
Geschichten. Ich schaue zu und es jam-
mert mich. Der räumlich-zeitliche Kon-
text von Haus und Haushalt ist wie eine 
Haut. So häuten sich die Eltern gleich-
sam und sind wund und wirken versehrt. 
Ich häute mich mit ihnen. 

Nach dem Umzug beginne ich den Rest-
bestand einer 40-jährigen Geschichte zu 
sichten und zu gestalten. Es scheint mir 
die einzige Möglichkeit, meine Erfah-
rung mit dem Abschiednehmen zu 
verarbeiten und der Bitterkeit und dem 
Schmerz der Vergänglichkeit zu antwor-
ten. Ich beachte, dass alles, was ich tue, 
rückgängig gemacht werden kann. Es 
gehört mir nicht. Diese Einschränkung 
ist Teil des Kunstwerks : Ich bin nicht die 
Einzige, die Abschied nimmt. Alle 
menschliche Erfahrung ist sozial, 
Abschiede sind es in einem grossen 
Ausmass. 

Aus unzähligen Vasen sammle ich Plas-
tikblumen zusammen und hänge sie an 
eine alte Garderobenstange. Etwas 
kitschig, zugegeben. Ich montiere die 
Blumen fast atemlos und bin mir der 
Unsicherheit bewusst, dass ich mich jetzt 
zum ersten Mal gestaltend im Lebens-
raum meiner Eltern bewege, ohne sie. 
Nur mit dem, was sie zurückgelassen 
haben. Es ist auf eine ganz eigenartige 
Weise befreiend. Tradition ist nicht, dass 
ich kopiere und mich durch Vergangenes 
einschränke, sondern dass ich Tradier-
tes gestalte und neu komponiere. Das 
habe ich so vorher nicht gewusst.
Ich finde im Keller Blechdosen für Weih-
nachtsgebäck, die ich zu einer Säule im 
Wohnraum türme. Dreiundvierzig 
verschiedenartige Tassen reihe ich auf 
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einer der Kommoden auf. Bigoudi für die Haare meiner 
Mutter, die sie nun kurz geschnitten trägt, auch sie 
reihen sich auf. Sie sind seltsam. Relikte vergangener 
Schönheitskultur. Die Orientteppiche werden zusam-
mengelegt zu einem Patchwork, sie hatten sich nie 
berührt vorher : pro Raum ein Teppich. Mir gefällt, dass 
sie jetzt miteinander kommunizieren, aus verschiede-
nen Zeiten, verschiedenen Ländern, plötzlich so nah. 

Erinnerungen begleiten mich ständig. 
In der Bibliothek meines Vaters stehen tausende 
Bücher, verwaist und verlassen. Wissen aus mindes-
tens drei Jahrhunderten. Ein Gehäuse aus Büchern für 
ihn, den Theologen. Ich begreife die Leidenschaft des 
Wissens. Durch das Ordnen und Ausbreiten bemerke 
ich erst, womit er sich lebenslänglich auseinanderge-
setzt hat : mit Politik, mit Wissenschaft, mit gesell-
schaftlichen und wirtschaftlichen Fragen und mit 
Religionen und Konfessionen. … Dies alles hinter sich 
zu lassen, ist sterben. Es wird still. Viele Musiknoten 
meiner Mutter bleiben zurück. Die meisten Musikstü-
cke hat sie eh im Kopf. Die kann man ihr nicht nehmen. 
Zum Glück. Die Notenblätter hänge ich wie Wäschestü-
cke an die Wäscheleine oder wie tibetische Gebetsfah-
nen. Sie sind Zeugen für die unsichtbare Musik. Orgel-
partitur gleitet durch die Bügelmaschine. Ich bespiele 
die Wand mit dem Video, das ich von ihrem Klavierspiel 
machte kurz vor ihrem Auszug. Meine Mutter spielte 
meist für sich oder mit ihren Freundinnen zur Freude. 
Sie hatte sich damit gerettet und am Leben erhalten im 
Alltag als Hausfrau. Sie spielt noch heute mit 89 Jahren 
brillant.

Im Esszimmer hängt eine Pendule, wie sie viele kennen. 
Ich finde sie hässlich. Fünf vor zwölf bleibt sie stehen, 
nachdem sie meine Mutter ein letztes Mal aufgezogen 
hatte. Ich lasse sie so, obwohl ich diesen Zufall senti-
mental finde und die Zeiger wegen der plumpen Symbo-

lik am liebsten verstellen würde. Ein roter gemalter 
Rahmen setzt sie von der Wand ab, gleichsam, als ob 
die Uhr zu einem Bild wird. Über dem Sofa, dem blauen, 
hänge ich die Krippenfiguren. Weihnachten war immer 
schwierig bei uns. Gespannte Stimmung, viele Erwar-
tungen und nicht wirklich eine glückliche Zeit. So bin 
ich auch jetzt gespalten. Die heilige Familie an Drähten 
aufzuhängen und in der Luft sozusagen fliegen zu 
lassen, erheitert mich und gibt dem statischen Gefüge 
der Weihnachtsgeschichte eine neue Dynamik. 
So schaut der Esel auf die Maria herab und die Kuh 
wundert sich, dass sie die Futterkrippe so weit unten 
sieht. Die Schafe sind wie Wolken am Himmel, und das 
Kamel der Drei Könige schwebt entrückt am Hirten 
vorbei. Endlich stimmt es. Und das blaue Sofa wird zu 
einer Kulisse für eine neue Geschichte.

Es ist für mich ein Drang und ein Bedürfnis, den 
Abschied zu gestalten. Der Abschied von meiner Kind-
heit, der Abschied vom Elternhaus und letztlich auch 
von meinen Eltern ist mit diesem Haus verbunden. 
Das künstlerische Gestalten ermöglicht mir einen 
authentischen Ausdruck für das, was nicht gesagt 
werden kann und wofür mir das Denken zu wenig 
hergibt. Am eigenen Leib erfahre ich Grundlagen und 
Unterschiede von Kunsttherapie und Kunst.

Das Besondere an der kunsttherapeutischen Arbeit ist, 
dass ich selber mich und meinen Kontext ordne und neu 
gestalte, damit ich verstehen und mit dem, was mir 
widerfährt, weitergehen kann. Ich antworte auf das 
Vergangene mit dieser Arbeit und gestalte es dadurch 
neu. Der Trost, der darin liegt, ist, dass ich Teil bin von 
etwas, was mir vorausgegangen ist und das meine 
Einzigartigkeit anreichert und ausmacht.

Durch die Entscheidung, diese Installation zu veröf-
fentlichen, veränderte sich etwas Entscheidendes. 
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Mein gestalterisches Schaffen und Erleben wird ein 
Stück entpersönlicht, indem meine Geschichte anderen 
Menschen zur Verfügung gestellt wird. Sie ist nicht 
mehr nur mir, sondern ich gestehe mir ein, dass sie zu 
einem allgemein menschlichen Erfahrungshorizont 
gehört. Damit überschreite ich die Schwelle kunstthe-
rapeutischen Ausdrucks hin zu Kunst. Als Kunstschaf-
fende bemühe ich mich darum, mein persönliches 
Erleben in eine Form zu bringen, die nicht für mich 
allein gedacht ist, sondern an der bekannte und unbe-
kannte Betrachter mit ihrer eigener Wahrnehmung 
mitbeteiligt sind : Sie gestalten das Werk weiter, deuten 
es, werten es, kommentieren es und übersetzen es in 
ihre Lebenswirklichkeit. Meine Gestaltungsimpulse 
und Interventionen dienen nun nicht mehr nur mir.

Das ist der Unterschied zu Kunsttherapie. Im Umgang 
mit der Öffnung des Hauses für andere erkenne ich 
plötzlich, dass es doch Einschränkungen gibt. Das 
Familienhaus bleibt Privatsphäre und ist Teil von 
Intimität. Nicht beliebige Menschen können in meiner 

Geschichte und in der meiner Familie herumwandeln. 
Es ist keine Galerie, kein Museum. Zudem bin ich nicht 
die Einzige in der Familie, die Abschied nimmt. 
Das will respektiert sein. 

Meine Eltern beteiligten sich am Werden der Installationen und 

beeinflussten mich durch ihr Mitdenken und ihr Interesse. Sie regten 

mich an und ich bin ihnen dankbar, dass sie mir diese Auseinan-

dersetzung ermöglicht haben. Auch meinen Schwestern danke ich 

dafür, dass sie mir diesen Raum zugestanden haben.

Fotos : Andreas Fahrni, Fotograf Bern
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